 |
几乎每个少年人的家庭，都曾发生过关于美的论争。从仪容到服饰，从爱好到人生，两代人的审美怎么会有那么多不同？饱经沧桑的父母惊讶地重新打量自己的孩子，而少年的倔脖子挺得很直很硬，尽管美学理论说不太清。
啊，少年的心犹如春天的原野，绿色昭示着不可遏止的生命。然而，绿色并不一定是美的颜色。
在这样一个浪漫而多彩的季节，在这样一个荒唐而执著的季节，一向与少年心心相印的《少年文艺》举办了全国少年风采大赛。这次大赛如适时的春风春雨，催得花蕾初绽姹紫嫣红，这次大赛也似亮起一盏盏航标灯，引无数浪里飞舟一路顺风。或许还可以说，少年风采大赛是一所美的自修学校，因为对人来说，美就是风采。
从南到北，从西往东，祖国各地的翩翩少年好似满天繁星。这里，让我们共同欣赏几颗星，看看少年有几分风采几分美韵。
青春期宣言
张琳是个让人见一面就忘不了的女孩，这绝不仅仅因为她美丽。
我第一次见到她，是在北京人民大会堂的主席台上。那天，正是全国少先队代表大会开幕之日，12岁的张琳陪同中共中央总书记江泽民走向主席台。
我记不清张琳当时服装的色彩了，只隐约记得她穿了一件宽边的背带裙，娃娃头浓密黑亮。留给我印象最深的，是她那副宠辱不惊、镇定自若的神态，这从她那双又大又黑的眼睛可以洞察出来。
由于工作的原因，我经历过许多次类似的热烈场面。当见到党和国家领导人的时候，那些天真烂漫的孩子，也包括不少成年人，是怎样热血沸腾不知所措啊！被精选出来陪同领导人的幸运儿们，也时常手颤口吃忘了大人教过多遍的词儿。当然，少年中也不乏老练者，见了领导人热情异常口若悬河。然而，张琳实在是个例外。她的眼神中没有丝毫的慌乱不安，也没有人们可以理解的那份得意。假如她陪着父亲母亲或班主任老师在公园散步，也完全是这个样子。她腰板挺直，目不斜视，面带轻松自然的微笑，与江泽民总书记并排地走着。
我周围的记者们议论开了：
“唔，这女孩气质不错！”
“给人一种高贵不俗的感觉。”
“哼，准不是凡人之女！”
“……”
张琳到底是什么来历呢？
据了解，这位来自上海的六年级小学生，父母都是当年去北大荒插队的知识青年，并在那里生下了她。后来，返回上海。父母刻苦攻读，补上了学历，并在区委机关有了一份工作。他的家庭既无特权又非大款，是今日上海一户普普通通的人家。
不过，张琳天资聪敏，勤奋好学，早已在同龄人中崭露头角。由于博览群书，喜欢写作，又有组织才能，她被推选为上海市红领巾理事会副主席，并担任了《小伙伴》（原名《我们一百万》报的主编。她的个人作品集也即将由上海少年儿童出版社出版。
知道了这一些，我忽然想起了美国科学家富兰克林的名言：“空无一物的麻袋难以站得笔直。”张琳的那份从容那份自信，不正来自她的才华吗？
随后，我与张琳有了交往，并渐渐成了彼此很信任的朋友。我发现，不论在什么场合，张琳都是个引人注目的人物。什么原因呢？首先，她的大眼睛极有神，看什么都挺专注，因而有一种特殊的魅力；其次，她的服装整洁得体别致，色彩鲜亮柔好；再者，她举止自然大方，善于演讲，谈吐不俗。试想，这祥一个女孩子，谁见了能不喜欢呢？
去年（1992年）10月，我去上海采访的时候，应邀去她家作客。
那天晚上，我按着张琳留的地址找去，发现她家住在狭窄的小阁楼上，只有里外两间小屋。张琳把我向其父母介绍了之后，她父母便退到了外屋，让我们单独交谈。
14岁的张琳已是向明中学初二的学生了，与两年前在北京时相比，显得更丰满和成熟了。她穿着自己很喜欢的红衣黑裙，光着白白的脚丫，谈笑风生。
不管在学习尖子当中，还是在学生干部群里，张琳都是很生活化的女孩，甚至也可以说很现代很新潮。当问她最近忙什么，她居然告诉我在忙时装。这个星期天上午9点，在中国福利会少年宫举办的中学生大世界里，她将展示自己设计的7件时装，并做一场关于中学生服装美的演讲。
“搞时装很费钱吧，你有这个力量吗？”我知道张琳家经济并不宽裕，不解地问。她笑着点点头说：“我的原则是既少花钱又把自己打扮得漂亮。至于力量嘛，当然不能向父母伸手，我自己有一点稿费。”
见我对她的服装审美观兴趣浓厚，张琳也兴奋起来。她说：“首先，要确定最适合自己的服装样式。我的风格是风衣长裙，一年四季穿裙子，以裙装为主。我这人性格女孩子化，思想男孩子化，裙装对我特别适宜。第二点，我主张中学生服装应讲究价廉物美。譬如，买任何衣服都要能与其它三件衣服搭配，因为服装关键在搭配，搭配好了像整天换衣服。围巾、皮带、头饰可以多买。我常穿红风衣黑长裙，但一换围巾感觉就变了。”
谈起学习服装设计的经过，张琳像回首自己的光荣历史。她说：“今年暑假，卢湾区政协办了迪士裁剪班，报名者几乎全是成年人。妈妈不让我去，我还是去了，而且参加了三个班。当然，连晚上也要搭进去喽。咳！苦一苦自己没坏处。我对任何一种布料都有灵感，总能琢磨成件什么东西。譬如，蝙蝠衫、沙滩裤、裙裤以及新流行的短袖风衣等等，我全学会了。连我的书包也是自己做的。妈妈人到中年，开始有点发福了，我还为她做了一件遮胖的连衣裙呢……”
张琳是第2届全国十佳少先队员名列榜首的人物。她对美的渴求，有人赞赏，也有人困惑，但她坦然自若，我行我素。
我开玩笑说：“你在班里领导服装新潮流吧？”“差不多。”张琳当仁不让，“同学们都觉得我衣服特多，也特富，其实我衣服一点也不多，更说不上富。”讲到这儿，她透露了一个经验：“关键在搭配。假期里，我把下学期的服装搭配列出一个表，这样，开了学就很轻松了。”
最后，张琳感慨地说：“社会美人人有责，少年也有责。再说，给自己塑造一个美的形象，经常保持发自内心的微笑，会从心理上觉得自己很成功。”
在与张琳的交往中，我发现她承受的压力远远超过同龄人。
出名后的压力，社会工作的压力，学校生活的压力，人际关系的压力等等，好像组成了一列呼啸飞进的特快列车，让她失去自己，成为一个机械的人，模式化了的人。可她偏偏不！她渴望自由地呼吸，渴望个性化的生活，渴望真实、自然、和谐。也许，对仪容与服饰的执著探求，正是她对未来生活的青春期宣言之一。
今年春天，张琳来北京，送给我一组她写的随笔，其中一篇谈自己与美。
她写道：
哦，张琳，你并不美，并不高，并不瘦。可你不和别人比较时，你根本没有美丑、高矮、胖瘦之分，你就是你。
一个矮小的相貌平平但不丑，有一双黑黑大大眼睛的你。
你有多思的敏感和对挫折的豁达，你有好的言谈举止。
你就是你！
你感到美就美，美是整洁简单有个性，给人快感。
翻筋斗之类，你不行就不行，管别人笑，只要勿伤身。尽力而为。
不要从他人画出自我！
在另一篇随笔里，她写道：
才能比美貌更重要！
男儿当有男人的骨架
几场雪后，北京已是寒风刺骨，老人穿上了棉衣、皮衣或羽绒服，年轻人至少也穿上了厚毛衣。然而，他来我家的时候，竟然穿了一件薄薄的单衣，并且敞开着领口，仿佛要散发多余的热气。
“我的天呐，你不冷？”我惊愕地问。
他平静地笑笑：“习惯了。”见我疑问未消，他又解释了几句：“我常在外面闯荡，条件比这苦多了，必须适应才行啊。”
他叫方云伟，浙江的中学生，也是一位摄影爱好者。在同学们的支持下，他经常利用假期走南闯北搞摄影创作，吃尽了苦头，也大开了眼界。
在一般人听来，他的经历犹如天方夜谭，与现实生活太离谱了！的确，靠同学们赞助的那一点点钱，靠他平时那点可怜的积蓄，连路费和购置彩色胶卷的开支也不够啊，他怎么生存呢？然而，他却雄心勃勃，不仅去了新疆、青海、宁夏、甘肃，好像还从西藏的边上走了一趟。最让人惊叹的是，他在新疆翻越了美丽的天山，穿过了茫茫的戈壁，并且走遍了塔里木流域……
坦率地说，我虽然做过多年的记者，也曾长期浪迹天涯，却没有他那么狂放潇洒。他列出的那些省份，我不止一次地跑过，可塔里木河依然是个梦。况且，我出差可以乘飞机，可以坐列车上的卧铺，而他呢？
当我问及他用什么交通工具到达目的地，他清瘦的脸上露出凄惨而又顽皮的笑容。他挥着手说：“咱个穷中学生有什么交通工具？靠着一张嘴四处蹭呗！什么考察队、探险队、工程队、送货队等等，我都削尖了脑袋往里钻。当然啦，大沙漠里供养一个人太不容易，水比金子都珍贵，人家岂肯随便让我跟着？我就大卖力气，鞍前马后替他们张罗。再说，我还可以为他们照相。这样，总算混进了他们的车队或骆驼队．漫长的旅途上，尽管飞沙走石天昏地暗，我还是觉得幸运极了！您想想，哪个中学生有这种机会？如果到了某个省会，停下几天办事，我就租一辆自行车，把附近的村落转个遍。您相信吗？有好几回，我骑车子在两个省来回转呢……”
听到这里，我愈发感到惭愧：与他相比，我岂不成了贵族？现代化的交通工具固然提供了便利，却无法替代一切，更无法感受一切。我明明知道，如果能亲自沿着塔里木河走一走，如果能与探险队员相处些日子，肯定会对新疆对自然有更深刻的认识，甚至会对人生产生新的感悟，却为什么没有去体验一番呢？是没有时间？是没有兴趣？还是没有勇气？似乎都是又似乎都不是。在都市里生活久了的人，容易被一种无形的网罩住，并被注入惰性麻醉剂，让你向往大自然却总难以走向大自然，让你向往快乐而总难以得到快乐。也许正由于这个原因，我对面前这位身材略显单薄的少年，产生了一种无法遏止的钦佩之情：他的豪放，他的潇洒，他的胆魄，他的智谋，不正是当代少男所渴望具有的风采吗？
屋子里的暖气不热，坐在沙发上也冷得发颤，我顺手启动了红外线取暖器，并将散热面推向方云伟。谁知，他赶紧摆摆手，像避邪似的避开了取暖器，说：“我享受不了这玩艺儿，还是保持恒温好些。”
我是经摄影界一位朋友的介绍，才与方云伟相识的，因为我对他走遍塔里木流域的非凡之举有浓厚兴趣。当我一提及这些话题，小伙子兴奋得几乎陶醉了！
他绘声绘色地说——
长这么大，我还没见过如此壮观的景象呢。宽阔的塔里木河静静地流着，一望无际的沙滩纤尘不动，只有火球一样的夕阳在燃烧。我坐在河滩上，简直傻了，不知该如何享受这巨大的幸福，因为这里只有我一个人呀！此刻，我的同伴都在遥远的地方安营扎寨，我请了假独自外出游荡的。我真不敢想，世界上居然有这么美的景观。一刹那间，我觉得生活单纯极了，人与自然亲密极了，我整个儿融进了大自然之中，觉得心如海洋一般博大。什么烦恼呀，什么虚伪呀，什么勾心斗角呀，统统见鬼去吧！我只要这静静的河水，静静的沙滩，还有静静燃烧的夕阳。我这一辈子都不会忘记那一刻，而且终生都会受益于那一刻。
......
此刻，方云伟的脸上洋溢着幸福的光芒，那是青春的自豪，那是探险者的骄傲。的确，他值得自豪，值得骄傲，一个中学生能拥有这样一份体验，不就是最高的奖赏吗？
目前，方云伟还没有什么知名度，作品也没得过什么大奖。假如，他走在大街上，绝不会引人注意，因为他说不上漂亮，更谈不上英俊。但是，他走起路来昂首挺胸，脚步匆匆，总是那么自信和充实，有一副男人的骨架。
男孩子的风来在哪里？也许，天生的权威评判员是女孩子。当我以此问张琳，她脱口而出：“男人的魅力来自沧桑感！”
坦荡——人格之美
几个月以前，《北京青年报》的两位编辑来到我家里，邀请我担任北京中学生某项征文的评委。编辑告诉我：“评委判的分将公开登在报纸上。”
虽然我很少参加征文活动，但对投稿参赛的中学生的心情是理解的，谁不想多得到一些鼓励呢？况且，我这人一向主张与人为善，对青苹果似的中学生更应宽以待之。然而，当细细看了进入决赛圈的一组文章之后，我的心却变得“歹毒”起来。
我吃惊地发现，那种故作潇洒而使文章支离破碎的笔法，那种矫揉造作的肉麻语言，那种不知所云的思路，怎么会在少男少女的文章里比比皆是？如此下去，中国文坛还有什么希望？一怒之下，我几乎全判了不及格的分数（评分以10分为满分，我判了一个8分，其余皆5分）。同时，我写了一点意见：“越是现代的越是自然的、真实的、深刻的，而绝不是相反！”
与此同时，我读到了贵州少女陈弋弋的文章《春日，我来到你的坟前》，眼前一亮，不由得为之拍案叫好。
16岁的陈弋弋是贵阳六中高一的学生。今年初，在印度举办的桑卡尔国际少年征文比赛中，她以《春日，我来到你的坟前》一文荣获头奖——尼赫鲁金奖。其实，此文是她小学六年级开学不久写的，是写给一位早亡的农村男孩子的忏悔书。
文章一开头便写道：“开学了，望着身边你那空荡荡的位子，我的眼泪禁不住又落了下来，你能原谅我吗，玉生同学？”
陈玉生，一个又矮又瘦的农村男生，曾与陈弋弋小学同桌5年。这位热心助人而又勤劳朴实的学生，却时常受到许多城里同学的嘲讽耍弄，不得不低眉顺眼地生活。一天，他上房顶晒辣椒时，不慎跌下来摔死了。一个小小的毫不起眼的生命消失了，可他在陈弋弋的心里还活着，并时时与她进行着无声的对话。天性善良的陈弋弋在回忆中让他复活，在回忆中仟海。
她写道：
老师走进了教室，是音乐课。糟糕！我忘带音乐书了！一想起音乐老师的严厉，我直冒冷汗，生硬而又“礼貌”地问了你一句：“能把你的音乐书借我用用吗？”你犹豫了一下，点了点头，把本来放在你面前的音乐书推到了桌子中间。音乐老师像往常一样问道：“没带音乐书的同学请举手。”我没有举手，把头埋了下来，希望老师没看见我，可这却引起了老师的怀疑。她看了看摆在我俩桌子中间的音乐书，用手敲了敲桌子，严厉的目光盯着你，问：“怎么回事？”我的脸一下子红了起来，但还强作镇静，用眼角瞟了瞟你。可我看见了什么？我看见了，看见了你那双由于过早担负起劳动的重担，弄得皱巴巴的小手举了起来…顿时，一种感激、惭愧的心情涌上心头。这是怎么了？你是在维护我这个中队长的“尊严”？是认为像你这样的农村同学挨几句批评是很自然的事？还是一种自我牺牲的精神呢？果然，老师发了你好大的脾气。这时，我偷眼看见了几滴晶莹的泪珠滴到你的桌面上，溅了开来。
如今，只要想起这件事，我就无限地恼恨自己。什么叫自私？什么叫怯懦？我就叫自私，我就叫怯懦！你是一面镜子，在这面镜子里，我照见了自己的灵魂，它渺小得是多么可悲呀！
现在，你去了。你是在平顶房上晒辣椒时不小心跌下来摔死的。你的人生序幕才掀开一点点，就又匆匆合上了。直到现在我才明白，你跟每一个同学一样，在这60平方米的教室里，应占有一个属于你的位置，分享一份属于你的欢乐；你跟每一个同学一样，在人的尊严面前，我们都是平等的。直到现在我才明白，过去，是我们剥夺了你应有的这些。（重点符号为报告文学作者所加）
陈弋弋的这篇作品让我沉思了许久，尤其在采访了她的母亲并与她本人通过长途电话之后，我的脑子里常常翻腾着一些庄严的东西，即小小少年究竟该如何面对人生？这不也是少年风采之魂吗？不也是探索美的支柱吗？
《春日，我来到你的坟前》写的事情并不大，却开掘出了一个震撼人心的主题，即人的尊严与平等。对于一个少年来说，以亲身经历写这种主题是困难的，因为这往往要以展示自己灵魂丑陋一面为代价，没有相当勇气的人是做不到这一点的。然而，陈弋弋做到了，她勇敢地解剖自己的心灵，无情地鞭挞自己身上潜存的丑恶，从而进入了坦荡面对人生的崇高境界。这样的作品真正展示了中国少年的风采，获得国际金奖是当之无愧的。
当然，如果从更严格的意义上说，陈戈弋对自己的解剖，还只是小学六年级的水平，还缺乏足够的透彻与力度。譬如，陈玉生已经是班里最弱的学生了，陈弋弋为什么会让他承担不该承担的压力呢？而陈玉生居然默默承担了这桩冤案，这又是为什么？我们人类社会的诸多悲剧，恰恰是这样萌芽的。
尽管如此，除弋弋依然值得敬佩。特别令人欣慰的是，在她的一系列文章中，都具有勇于忏悔的精神。即使在现实生活中，她也是维护自己心灵纯洁的卫士。
一次重要的英语考试中，陈弋弋被一个单词难住了，急得她坐立不安。这时，监考老师来“救”她了，因为这位老师恰巧是她家的朋友。可是，当陈弋弋察觉了监考老师的用心，不等老师走近，自己毅然提前交了考卷，飞似的逃离了教室。
陈弋弋回到家里，对妈妈讲了这件事的经过后，气愤地说：“监考老师那样做，这不是对我的侮辱吗？”
美到底是什么？风采究竟在哪里？让我们听听伟人们怎么说。
教育家苏霍姆林斯基：“美是一种心灵的体操——它使我们的精神正直，心地纯洁，情感和信念端正。”
美学家波瓦洛：“只有真才美，只有真可爱。”
雕塑家罗丹：“美是到处都有的。对于我们的眼睛，不是缺少美，而是缺少发现。”
哲学家黑格尔：“一个真正的美的心灵总是有所作为而且是一个实实在在的人。”
诗人李白：“清水出芙蓉，天然去雕饰。”
也许，曾经有些少年朋友为美而烦恼，如为长得不漂亮自卑，为没钱打扮悲哀。读了张琳、方云伟和陈戈戈的故事，听了伟人们关于美的见解，是否可以释然了呢？
人生告诉我们，越是年轻越容易被表面的美所迷惑，当你逐渐成熟起来，你会厌恶虚浮之美而追求内在之美气质之美。美学合乎哲理：人不是因为漂亮才可爱，而是因为可爱才漂亮。
