看着电视上播放的地震救灾画面，地震中幸存的映秀漩口中学多名学生再次陷入了痛苦的记忆中
“亲爱的宝贝，如果你能活着，你一定要记住，我爱你。”宿舍里的电视在播“最后的母爱”，地震中的一位母亲，在临死前把乳头塞进了孩子的嘴里。杨帝看着，哭了，她身边的十多个女生，哭成了一片。
13岁的杨帝懊恼地甩着手，她发现心爱的小手表不知道什么时候丢了后盖。“这是我身上唯一和妈妈有关的东西了。”她说。但她不肯多说为什么，因为“这是我的秘密”。
她已经有13天没有见到妈妈了。5月24日，在成都医学院专门为接收灾区孩子建立的博爱学校，她仍在等待着父母的消息，但不知道是好消息，还是坏消息。
宿舍里的电视在播“最后的母爱”，地震中的一位母亲，在临死前把乳头塞进了孩子的嘴里……杨帝看着，哭了，她身边的女生，也哭成一片。
老师带孩子们逃生 （夜里下起了大雨，孩子们站在棚子里轮流打水，怕棚子被大雨冲垮。）
杨帝最后一次见到妈妈是在5月12日下午1点半。吃完妈妈做的午饭，她要去上学了，妈妈正在午休，她蹑手蹑脚地出门，听见妈妈嘱咐她把灯关了，她应了一声就去上学了。
那天下午是语文课。地震发生时，她在漩口中学初一（四）班的教室里。慌乱中，她和同学们从教室跑出来，就开始满校园找上高二的姐姐，等姐姐找到了她，两个人都哭了。
老师带领着大家往附近一座平坦的山头爬，把学生们安顿了下来。天渐渐黑了，老师找来油布，孩子们帮着搭棚子。夜里下起了大雨，个子小的孩子蜷缩着蹲在地上，高个子的孩子站在棚子里轮流打水，怕棚子被积水压塌。
这个夜里余震不断，杨帝看见周围的山全是烟雾，传来巨大的声响，好像山全垮了。
天亮了，山上有土豆，老师带领他们去挖土豆，找到水，用从山下街道的废墟里找来的铝锅，煮土豆吃。刚开始一个手机还有信号，发了短信，但后来手机没电了。吃土豆的日子过了大约4天，天空中出现了直升机，投下了火腿肠等食品，还运走了一些伤员。天很热，杨帝发现帐篷前摆了3具尸体，死亡的气息开始在山谷里弥漫。
5月16日，杨帝和同学们跟着老师走向山外。他们走过那些有大块山石坠落的地方，根据老师的命令，一个跟一个地快速通过。到水库边后，他们被解放军用船送到了对岸。
这天夜里，杨帝和同学被送到了成都中医药大学的一个安置点，两天后，杨帝和姐姐分别了，她和漩口中学初中部的123名孩子，被送到了成都医学院博爱学校，这是为迎接他们专门成立的一所学校。
你知道他活着吗？
（“妈妈，我想你，你在哪里？我好好的，你呢？”）
“你知道他活着吗？他叫李想，8岁。”在博爱学校的男生宿舍里，8岁的徐焕章躺在大通铺上问记者。他也8岁，映秀小学二年级一班的学生。
“地震了，李想钻桌子底下了，我叫他跑，他还让我也钻桌子底下，我没听，从窗户跳出去了。”
映秀小学是汶川伤亡最惨重的学校，有262个孩子遇难。这个目睹灾难的8岁孩子，手里拿着一个好心人送来的彩色玩具，躺在床上，有些沉默。
24日，陕西大康心理学校的校长寇觉中带着几位心理医师来到了博爱学校。寇觉中让一些眼神忧郁的孩子，在一张纸上随意画下他们想画的东西。14岁的杨琴画了一个大眼睛的女孩，在边上写下“王洁娣”，又画了一个小小的笑脸，“希望你在你的那个地方过得快乐。”正画着，她的眼泪掉了下来，地震后，她曾看见这个好朋友的尸体。
“她出事前，一个小镜子摔烂了。我在地震前的上周五见过她，她很开心，在校园里玩呢，我们没说话，只互相笑了一下。”她低声说。“她长得比我好看，个子高，很苗条。”
林凤也画下了她的一个同学，说这个女孩的语文好，而她自己的数学好。她写着：“我会为你们祈祷，让最灵的神来保佑你们……”
13岁的杨帝仔细地画着妈妈的长头发，问“卷发怎么画？”她说最想念妈妈的笑容。她写下：“妈妈，我想你，你在哪里？我好好的，你呢？”她最想做的事，是“跟妈妈重逢，看着妈妈平安”。
一幅画着全班同学的画
（不是每个孩子都愿意和那些走近他们的人说心里话。）
为了迎接灾区的孩子，成都医学院腾出了学校的一个食堂和大会议室。孩子们住的床铺、学习用品、生活用具，都是崭新的。男生一个大宿舍，女生一个大宿舍，原来学校的21位老师，也和孩子们住在一起。“这里的条件比我们那里好，但我还是想念我的学校。”漩口中学初三（五）班的贾学雯说。她在仔细地画着有全班同学的一幅画，这是老师给她布置的任务，画要寄给一位帮助过他们的好心人。
初三（五）班有40个人，现在只有35个人了。但贾学雯决定把全班同学都画上去。“我们班的男生都喜欢把头发竖得高高的。这是李伟，他不在了……这个梳小辫的女孩叫董秀，是我们的班长，她梳小辫子非常可爱，但她也没跑出来……”
贾学雯性格非常开朗，她说自己手上的一块紫色电子表还是从废墟里捡来的。“四川人天不怕，地不怕，就怕说普通话！”她笑嘻嘻地和来访者开着玩笑。她的父母到现在还没有任何消息。“他们如果来接我了，我当然很高兴，但如果他们把我接走了，我就不能和同学们玩了！”她说着，声音变小了，显得有些言不由衷。后来她说，前一天晚上，因为太想念父母，她哭了。
曾经，孩子们被教导着要坚强，但心理学专家们认为，这是不适当的。对孩子们来说，让他们接受现实，能真实地面对自己的情绪，这样才有助于他们释放悲伤，告别过去。
事实上，因为和父母失去联系，或者目睹同学的死亡，每个孩子的心灵都急需适当的抚慰，所以博爱学校建立一周来，主要的课程是心理干预。成都医学院本身有心理专业，大学生志愿者们也常常来到孩子们的身边，和他们聊天。
但并不是每个孩子都愿意和那些走近他们的人说心里话。尤其对那些不愿意显示自己“软弱”的男孩子来说，他们中的很多人会说自己已有了父母的消息，但事实是没有。“我才不愿意和他说话呢。”杨帝和几个女孩嘻嘻哈哈地说着，她们给一个试图和她们做朋友的大学生志愿者起了个名字：“莫其”。意思是莫名其妙。
等待好消息或坏消息
（知道妈妈不在了，两个孩子在动物园里号啕大哭。）
5月24日上午，学校组织孩子们去成都市动物园玩，这些来自山区的孩子们很多都是第一次到动物园，大家玩得很开心。
但几位赶来寻找孩子的家长，带来了不好的消息。初三的一个男孩和一个女孩，明确地知道家人遇难了。其中初三（五）班的一个女孩，知道自己的妈妈死了。
两个孩子在动物园里号啕大哭，在回来的路上，女孩还哭着。孩子们心里都酸酸的。事实上，随着震中映秀镇的通讯陆续恢复，山里的一些灾民陆续走出来，开始不断有消息传来，其中有好消息，也有坏消息。
初三年级的孙思军和孙忠先是幸运的。他们是堂兄弟，家在汶川银杏乡一碗水村。自从到学校后，宿舍里有免费电话，每天，他们都会给父母、姐姐们打电话，5月21日晚上，终于打通了，而且得知家人都平安。
5月24日下午，两兄弟的父母要来看他们了，两个孩子早早地站在学校门口，等着父母。下午3时许，一大家人分别坐着3辆出租车，赶到了学校。不善于表达感情的父亲，抱了抱儿子的肩，眼圈红了，70多岁的奶奶则在一旁抹眼泪。这是地震发生12天后，这一家人的第一次团聚。
这次相聚后，他们又分别了。爸爸妈妈们还要回到灾民安置点，现在只能先维持生活，家园重建，一家人真正的相聚，还很遥远。
汶川的孩子，国家的孩子？
（“如果需要，我们会把学校一直办下去，因为他们也是国家的孩子。但这需要政府方面的统一部署。”）
在汶川，除了不归当地管的大、中专学校外，有27所初中和中心小学，这还不包括一些村小，到5月20日，统计出学生死亡和失踪368人，其中中学47人，小学280人，幼儿园41人。教师死亡失踪36人。映秀小学是汶川伤亡最惨重的学校。
至今，大地震到底造成了多少学生死亡，有关方面没有公布数据，称尚在统计之中。
汶川县教育局在西南财经大学爱心学校里设了办公室，因为这里有数百名来自汶川的孩子。副局长谢棣华告诉记者，汶川的学生死亡人数在几个重灾区里是最少的。但整个汶川县，不算不归当地管的大中专学生，大约有15600多名学生，因为地震，大部分孩子都失去了家园，很多家长也都罹难。如今，安置在三所大学里的孩子，大多是从汶川、平武等地转来的，大约有两千人。
孩子们要读书，要继续生活下去，他们的未来怎么办？四川省教育厅如今正在筹划先将孩子们安顿下来，让他们能够很快恢复到震前的读书生活。西南财经大学宣传部副部长明海峰告诉记者，教育厅统一部署对孩子们的安排，基于社会责任感，学校主动请缨，帮助安置孩子，爱心学校将安排灾区孩子1200名左右。大地震给孩子留下的阴影是巨大的，爱心学校在一周到两周内，主要的工作是心理抚慰，一周之后，初三和高三的孩子会陆续复课，准备中考和高考。
四川省在不久将到来的高考或中考中，会考虑给灾区的孩子们加分吗？5月25日，四川省政府新闻发言人称，现在四川还没有出台这样的政策。绵阳市副市长左代富则说，如果孩子们考上大学，不管有多困难，政府都会帮助灾区的孩子，让他们读完大学。
此前有媒体报道说，国家将这批汶川的孩子安置在了成都医学院等大学，并由后者负责这些孩子的教育和生活，直至大学毕业找到工作，所有费用将由国家承担。但这种说法并没有得到证实，至少医学院没有看到相关政策，目前的费用均由医学院垫付。“如果需要，我们会把学校一直办下去，因为他们也是国家的孩子。但这需要政府方面的统一部署。”成都医学院博爱学校的校长告诉记者。
如今，随着各地寻亲网络的开展，孩子们的具体状况正在越来越确定。对那些父母死亡或已经永远失踪的孩子来说，他们从此将孤身一人，而国家理应承担起抚育他们的重任。
